На чём сосредоточился, тем и живёшь. Позабытые вещи, люди, ты сам, наконец. Возвращение даётся нелегко. Смотрел на днях фильм, хорошо так смотрел, с погружением. После зашёл в кухню, вижу руки, легли пауками на стол, хотел отбросить их в омерзении, и вдруг понял, что нельзя. Вовсе не чужие они или скорее приросли к тому, что за пределами, так крепко, что теперь и не отвертишься. Бери и называй своим. Мои руки. Здравствуйте, а я вас совсем позабыл. Какие вы нелепые, поначалу я даже спутал вас с пауками, как-то вылетело из головы, что те восьминогие. Но теперь всё в порядке. Я буду чаще напоминать себе, что вы у меня есть. Правда-правда.